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Nell’articolo si analizzano i saggi e le 
monografie che i critici dell’emigra-
zione russa hanno dedicato all’opera di 
Čechov. Alla definizione di bytopisatel’, 
di cronista ancorato al suo tempo, con 
cui nella Russia Sovietica degli anni 
Venti si decretava l’appartenenza 
dello scrittore ormai al passato, viene 
contrapposta la modernità di Čechov 
sia per le riflessioni su problematiche 
esistenziali sempre attuali sia per il 
carattere innovativo della scrittura.
The article analyses essays on 
Chekhov’s works written by Russian 
emigration critics. It focuses on the 
contraposition between Chekhov 
as a writer belonging to the past, a 
bytopisatel’ and chronicler of his times, 
as stated by Soviet Russia in the 1920s, 
and Chekhov as a truly modern writer 
provoking reflection on timeless exis-
tential issues through his innovative 
writing.
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Čechov non amava “le concezioni del mondo”, e non amava le parole 
altisonanti… ha sempre scritto semplicemente delle cose più semplici,  
la sua opera tratta sempre gli stessi tragici e irrisolvibili problemi,  
al di fuori dei quali non esiste né una vera arte né una vera cultura.  
 
— GAZDANOV, A pROpOSITO DI čECHOV
Alla fine degli anni Venti, e in particolare nel 1929 in occasione del 
venticinquesimo anniversario della morte di Čechov, nelle riviste dell’e-
migrazione furono pubblicati diversi articoli dedicati alla figura e all’at-
tività letteraria dello scrittore1, un segnale di rinnovato interesse che 
nel corso dei due decenni successivi si concretizza in lavori più corposi 
come Serdce smjatennoe (1934) di M. Kurdjumov (pseudonimo di Marija 
Aleksandrovna Kallaš), alcuni saggi di Bicilli, lo scritto incompiuto O 
Čechove (1955) di Bunin, e la biografia letteraria Čechov, Literaturnaja 
Biografija (1954) di Zajcev. 
Dall’analisi degli articoli e dei saggi emerge una serie di motivi che 
hanno condotto gli scrittori e i critici esuli a individuare in Čechov non 
solo un rappresentante fondamentale di quell’eredità classica, cui essi 
attingevano per assicurarsi una continuità con la propria tradizione 
letteraria, ma anche una figura di riferimento estremamente signifi-
cativa per la propria scrittura.
attualità
In questi lavori si coglie l’intento di sviscerare l’attualità di Čechov e 
smentire la definizione di bytopisatel’, di cronista ancorato al suo tempo, 
con cui, nella Russia sovietica dei primi anni Venti, se ne decretava 
l‘appartenenza ormai al passato2. Una considerazione ripresa anche da 
1 
In quello stesso 
periodo si assiste in 
Unione Sovietica a una 
rinascita dell’interesse 
per l’opera di Čechov 
che, alla luce dei nuovi 
parametri culturali, 
viene investito del ruo-
lo di critico inesorabile 
della nobiltà terriera, 
della borghesia 
nascente e dell’intelli-
gencija fiacca e debole 
del suo tempo. Questo 
è il ritratto ufficiale, 
delineato dal critico 
V.M. Friče nell’intro-
duzione alle opere di 
Čechov del 1929, cf. V. 
A. Friče, Bigrafičeskij 
očerk. A.P. Čechov, So-
branie sočinenij v 12 
tomach (Pod obščej 
red. A.V. Lunačars-
kogo i dr. M. — L., 
GIZ, 1929 (Priloženie 
k žurnalu “Ogo-
nek” za 1929 g.). (Cf. 
Suchich 2010: 16–17).
 
2 
B.S. Žitkov, allora agli 
esordi della sua atti-
vità letteraria, in una 
lettera del 1923 scrive:” 
Čechov è un bytopisa-
tel’, e la sua concisione 
è incantevole, poetica, 
ma lui è conciso, per-
ché i suoi lettori cono-
scono perfettamente il 
byt, la quotidianità che 
descrive... Le parole, le 
frasi, le azioni tipiche 
di un frammento di 
vita limitato nel tempo 
e nei personaggi. Ai 
lettori di oggi tutto ciò 
è ormai incomprensi-
bile, il fascino del det-
taglio preciso si è perso 
per sempre: conciso e 
incomprensibile come 
una battuta in una 
lingua straniera... 
nuove parole, nuova →
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alcuni autori esuli come Mirskij che, pur riconoscendo Čechov come 
“classico”, lo ritiene sorpassato e inadeguato per le nuove generazioni: 
“Nessuno attenta al suo posto di classico, di classico riconosciuto… 
Solo che questo classico giace temporaneamente sullo scaffale” (Mir-
skij 2010: 26)3 o come Zinaida Gippius che definisce tratti essenziali 
della personalità di Čechov l’immobilismo, l’inerzia. La poetessa, ri-
prendendo, a suo dire, le parole di Andreevskij su Čechov afferma: 
“Era una persona normale e un normale, straordinario scrittore del 
suo momento” (Gippius 1924: 207). Un’affermazione a cui Chodasevič 
controbatte facendo notare che, se uno scrittore è “straordinario”, lo 
è sempre e non per un momento, e la sua parola ha un’intensità par-
ticolare, che in epoche diverse può assumere significati differenti, 
ma non per questo è meno efficace. Anche se la Russia di Čechov si 
allontana insieme al suo lettore, trascinando con sé personaggi ormai 
anacronistici, ciò che rimane alle nuove generazioni, afferma il poeta, è 
il racconto degli scontri, dei rapporti, del combinarsi di circostanze, di 
tutto quel complesso di elementi e di energie che costituiscono la vita. 
I semplici intrecci dei racconti di Čechov sollecitano una riflessione 
sulle visioni future della condizione esistenziale molto più tragiche e 
profonde di quelle prospettate dalla parola toska, declinata nelle sue 
diverse modulazioni di angoscia, malinconia, aspirazione a un generico 
ideale, con cui la critica coeva ha spesso liquidato l’essenza dell’opera 
cechoviana (cf. Chodasevič 2010[1929]: 53–55)
 Nei primi anni Cinquanta Bunin, nella sua monografia incompiuta, 
riprende la polemica con la Gippius, contrapponendo al Čechov im-
mobile e statico, delineato dalla scrittrice, una personalità in continuo 
mutamento (cf. Bunin 1955:I:126; it 2015: 126–127) e sottolinea, come 
Chodasevič, l’inossidabilità dell’opera cechoviana (cf. Deotto 2014: 362). 
Se nella poetica di Čechov il “momento” svolge un ruolo centrale, tutta-
→ gente, e i nostri 
figli non capiranno 
la nostra ammirazio-
ne per questi brevi 
racconti-aneddoti, 
incisivi come epigram-
mi (cf. Čudakova 
2001: 367.368).
 
3 
Osorgin nel 1934 consi-
dera le opere migliori 
di Čechov alla stregua 
dell’argenteria di fami-
glia, su cui il tempo ha 
depositato una patina 
di sapore antico (cf. 
Mel’nikov 2010: 4). 
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via, ribadisce Bunin, è il tempo la misura della creazione artistica dello 
scrittore che continua ad essere letto e riletto come un poeta autentico 
(cf. Bunin 1955:I:130; it 2015: 131). 
Adamovič, nell’articolo del 1959, concorda che per la profondità con 
cui Čechov sapeva cogliere nella realtà circostante ciò che è permanente 
e universale, non poteva essere semplicemente relegato al ruolo di cro-
nista. Prendendo in esame il racconto Una storia noiosa, spesso indicato 
dalla critica come una variante della Morte di Ivan Il‘ic, Adamovič ne 
mette in luce il senso nascosto, facendo emergere la profonda differenza 
con il racconto di Tolstoj: Čechov non vuole richiamare il dolore, ma 
attutirlo (cf. Adamovič 2010[1959]: 78–79). L‘ottundimento del dolore, 
il rimpianto sordo di tanti personaggi cechoviani per ciò che poteva 
essere e non si è realizzato è uno stato d‘animo ben comprensibile a 
una generazione che è vissuta nella prima metà del Novecento, epoca 
segnata dalla delusione per le speranze perdute. Questa consapevolezza 
dolorosa non è fine a se stessa, ma viene interpretata, alla luce della 
ricerca cechoviana, come preparazione ad affrontare le sofferenze 
future, trovando nel ridimensionamento delle esigenze, delle pretese, 
la chiave per intraprendere il cammino verso una vita più cosciente, 
attenta ai valori umani: “affinché ciò che porterà la storia non sia per 
di più aggravato da ciò che si sono inventati gli uomini” (ibidem, 80). 
Il sentimento di condivisione con questi personaggi, così autentici e 
umani nel loro districarsi tra le difficoltà della vita e nello stesso tempo 
rincuorati dalla possibilità di un‘esistenza diversa e migliore (cf. Slonim 
2010[1929]: 50), esplicita l‘attualità dell‘opera cechoviana. Gli scrittori 
esuli, rimasti privi di punti di riferimento, trovano nell‘opera di Čec-
hov non formule pronte con cui risolvere la complessità del percorso 
esistenziale dell‘uomo, ma lo stimolo per riflettere sulle possibili vie 
da perseguire nella propria ricerca di autenticità (cf. Strada 1986: 103).
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umanità
In questo modello di interpretazione dell’opera cechoviana, focalizzato 
a sottolineare l’attenzione dello scrittore per il destino del singolo in 
contrapposizione ad astratte promesse di eterna felicità per il genere 
umano, rientra un altro elemento evidenziato dagli scrittori esuli: il 
sentimento di umanità e di rispetto con cui Čechov si rapporta a ogni 
singolo uomo e al mondo interiore di ogni personalità. L’individuo è di 
nuovo posto in primo piano con i suoi problemi e le sue sofferenze dopo 
gli anni della guerra e della rivoluzione, in cui l’uomo era considerato un 
numero destinato a sparire in una massa senza volto, lanciata allo sba-
raglio in nome del bene dell’umanità (cf. Kizvetter 2010[1926]: 27–28). 
L’animo umano è l’unico oggetto dell’arte di Čechov che ne indaga 
le diverse sfaccettature e ne interpreta il destino. Questa convinzione 
di Adamovič è per lo più condivisa dagli autori esuli, che tuttavia la 
modulano secondo sensibilità diverse. Abbandonati i cliché del “ch-
muryj pisatel’” (scrittore cupo) e del “sozdatel’ sumerečnych nastroenij” 
(bardo di umori crepuscolari), ridicolizzati da Bunin (cf. Bunin 1955:114; 
it. 2015: 114), vengono valorizzati nello scrittore altri sentimenti, come 
la bontà d’animo e il calore, sentimenti alimentati da un amore auten-
tico per l’essere umano, in quanto tale, irripetibile nella sua “modesta 
unicità”4 (cf. Adamovič 2010[1934]:70–74). 
 Čechov si avvicina ai suoi personaggi con un sentimento di indul-
genza e di compassione, compassione che Remizov declina come impar-
zialità, come capacità di far emergere le ragioni di ognuno: “nessuno 
è colpevole”, indicando come esempio lampante i due protagonisti del 
breve racconto Vragi (1885) (сf. Remizov 2010 [1954]: 135) Per Adamovič 
la compassione si manifesta innanzitutto come profonda comprensio-
ne per l‘uomo. L‘eroe cechoviano è un uomo rimasto solo, senza punti 
4 
In realtà Bunin 
polemizza anche con 
questa posizione “Ora 
esagerano nel senso 
opposto. Si parla di 
cechoviana tenerezza, 
malinconia, dolcezza” 
del suo “amore per 
l’essere umano”… Posso 
immaginare come 
reagirebbe Čechov 
sentendosi ascrivere 
moti di “tenerezza”… E 
ancora più sgradite gli 
sarebbero “malinco-
nia e dolcezza” (Cf. 
Bunin 1955: 114–155, 
trad.it. 2015: 114–115)
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d‘appoggio, che da un lato viene posto senza mezzi termini di fronte 
alla propria infelicità e che dall‘altro si vorrebbe consolare. Il critico 
ritiene che a Čechov sia “riuscita meglio la prima cosa5 e che proprio 
per questo sia stato apprezzato” (Adamovič 2010 [1934]: 71–72). Il rife-
rimento è al successo ottenuto in Occidente, tanto che Čechov era stato 
definito da André Maurois “il più grande scrittore russo”; un successo 
spiegabile, secondo il critico, con la perdita della dimensione del divino 
nella cultura occidentale il che ha comportato il generarsi di un’”ango-
scia metafisica” tutta rivolta all’uomo e tutta compresa nell’interiorità 
dell’animo umano (cf. Adamovič 2010 [1929]: 67–68). 
Se una parte della critica in esilio ritiene che l’approccio di Čec-
hov al materiale artistico rifletta una visione rigorosamente laica del 
mondo, convinzione che trova conferma nel fatto che lo scrittore è 
vissuto in un’epoca culturale, in cui Dio ha smesso di essere centrale, 
un’altra parte di critici esuli colloca l’opera cechoviana all’interno di 
un modello culturale religioso. 
La compassione e l’indulgenza sono identificate come segnali di una 
visione cristiana, dove fondamentale è l’amore per l’uomo e per la vita 
in tutte le sue manifestazioni. Čechov non giudica i suoi personaggi, 
ma li descrive con tenerezza, provando come un novello San Francesco 
pietà per tutte le creature (cf. Zenkovskij 2010 [1959]:162–163), una pietà 
che emana, nella visione di Bicilli, dalla “luce quotidiana dell’ortodossia 
russa”, intesa come compassione nei confronti del mondo. Il critico 
chiama in causa Dostoevskij che, come profondo interprete del pensiero 
religioso ortodosso, ne conosceva perfettamente “la poesia sommes-
sa, mite, lo spirito di mansuetudine, di pietà, di compassione” (Bicilli 
2000: 417). Tuttavia, a differenza dell’”ateo” Čechov, che è ispirato da 
un sentimento autentico di comprensione e di pietà, Dostoevskij non 
riesce a trasmettere questi sentimenti, perché non gli sono connaturati: 
5 
Già nell’articolo del 
1929 Adamovič aveva 
scritto che Čechov “co-
nosce nel mondo solo 
l’anima umana, ma non 
sa aiutarla”  
(Adamovič 2010 
[1929]:69)
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“Čechov ci attira sempre e non ci respinge mai… Nella compassione 
di Čechov non c’è mai nessuno “strazio” e nessuna costrizione. Dosto- 
evskij ci costringe, ci obbliga a provare pietà per ciò che suscita in noi 
ripugnanza. Ma il più delle volte ci contamina con sentimenti di odio 
e di orrore” (idem).
All’interno di questo modello la toska, che fa da contrappunto alla 
ricerca esistenziale di molti personaggi cechoviani, assume una va-
lenza profondamente religiosa e viene declinata come espressione di 
una nostalgia, che non può essere pacificata da niente di terreno (cf. 
Močul’skij 2010 [1929]: 38). L’insoddisfazione che fa da contrappunto 
all’esistenza di tanti eroi di Čechov nasce dall’assenza di una giustifica-
zione, di uno scopo superiore: “non essendo credenti, hanno nostalgia 
dell’eternità” (Kurdjumov 2013 [1934]: 47). 
Ai personaggi tormentati dal disperato tentativo di trovare una 
via d’uscita dalla banalità, dalla trivialità delle loro esistenze, Kurdju-
mov contrappone altre figure, ispirate da una visione religiosa della 
vita, visione consapevole, come nel caso dell’Arcivescovo dell’omonimo 
racconto, del diacono del Duello o del seminarista dello Studente, op-
pure dettata da un’istintiva adesione ai valori del cristianesimo come 
si vede in Ol’ga (Mužiki) o nella giovane e semplice Lipa (Nella forra). 
Questi personaggi vedono il mondo come la manifestazione di un di-
segno divino, dove tutto va accettato, perché tutto ha un senso: “non 
c’è nulla di assurdo in ciò che sembrerebbe assurdo, non c’è terrore 
né disperazione in ciò che il mondo ha di più tremendo” (Kurdjumov 
2013 [1934]: 56). Zajcev interpreta il racconto Nella forra attraverso la 
mediazione delle sacre scritture. Nelle parole di conforto del vecchio 
di Firsanov, che Lipa incontra in una notte stellata, mentre riporta a 
casa dall’ospedale il suo bambino morto, vittima dell’odio della cognata, 
e nell’esortazione ad accettare il dolore, la sofferenza, per quanto in-
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comprensibili alla mente umana, trova un’affinità di senso con il Libro 
di Giobbe (cf. Zajcev 1954: 201). La stessa immagine di Lipa sembra sia 
stata tratteggiata come un’impalpabile figura evangelica che aleggia 
sulla forra, nella luce splendente del tramonto o in una notte stellata 
con in braccio il suo bambino (ibidem, p. 203).
Nel racconto Mužiki Kurdjumov e Zajcev focalizzano l’attenzione sul 
cambiamento provocato nei contadini dalla visione di simboli e di ri-
tuali religiosi: le icone, le processioni, la lettura del Vangelo risvegliano 
in uomini rozzi e abbruttiti da una vita misera, sentimenti elevati, una 
tensione verso qualche cosa di bello che essi stessi non sanno definire: 
“Tutti sembravano aver compreso che tra la terra e il cielo non c’era 
il vuoto (”Все как будто вдруг поняли, что между землей и небом 
не все пусто”) (Čechov 1976: IX: 307). Entrambi i critici interpretano 
il racconto alla luce dei valori del cristianesimo: Kurdjumov sottolinea 
la grande umanità di Ol’ga che al momento di andarsene, nonostante 
abbia sofferto profondamente per i lunghi mesi trascorsi nel villaggio 
natale del marito, costretta a condividere una quotidianità grama, arida, 
meschina, riesce ancora a provare pietà per quei contadini grossolani, 
rissosi, ubriaconi e a coglierne l’umanità. Zajcev, nell’immagine finale 
in cui Ol’ga e la figlia supplicano con voce mite e cantilenante: “Cristiani 
ortodossi, una piccola elemosina, per amore di Cristo”, avverte la voce 
implorante di tutta la misera campagna russa e di tutta la Russia (cf. 
Zajcev1954: 167). 
Anche l’analisi del lungo racconto Il duello è mediata da catego-
rie proprie al modello culturale cristiano. I comportamenti dei due 
protagonisti sono valutati in termini di peccato e di vittoria su di 
esso. La rinascita spirituale di Laevskij è percepita come resurre-
zione e inizio di una nuova vita, conseguente al pentimento per la 
condotta moralmente riprovevole tenuta dal personaggio nel passato; 
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una resurrezione6 stimolata da un amore pacificatore, di matrice cri-
stiana, che tutto dimentica e tutto perdona. L’ammissione e le scuse 
da parte di Von Koren per aver drasticamente e erroneamente giudi-
cato Laevskij sono considerate un esempio della vittoria sul peccato 
di orgoglio. Zajcev pensa che la tensione interiore di questo racconto 
sia profondamente cristiana e si rallegra dell’ottimismo evangelico 
dimostrato da Čechov nella parte conclusiva del racconto: “l’anima 
umana può salvarsi ‘nel giro di una sola ora’, compiere una svolta di 
centottanta gradi” (Zajcev 1954: 119). 
L’interesse di Kurdjumov e Zajcev è rivolto soprattutto ai racconti in 
cui i ragionamenti filosofici e umanistici di Čechov sembrano corrobo-
rati dall’”inconsapevole percezione di un mondo superiore, del regno 
di Dio” (Zajcev1954: 227). Tuttavia interpretare l’opera cechoviana alla 
luce di un modello culturale religioso non significa necessariamente 
attribuire allo scrittore un punto di vista predefinito di matrice cristia-
na. Kurdjumov infatti ritiene che Čechov-scrittore, con il suo istinto 
creativo, avverta la vicinanza di Dio, ma che nella sua instancabile 
ricerca della verità e del senso ultimo dell’esistenza sia dibattuto tra 
“la sensazione inconscia della vicinanza di Dio e del Disegno divino del 
mondo” e “la piena consapevolezza di chi ragiona in modo “scientifico” 
e dunque da non credente7.
 Una considerazione che trova conferma in una lettera di Čechov 
a Suvorin: “Se una persona conosce i meccanismi della circolazione 
sanguigna, allora è ricca, se oltre a ciò apprende anche la storia della 
religione e la romanza Mi ricordo il meraviglioso momento, non diventerà 
più povera, ma si arricchirà, dunque ne trarrà dei vantaggi…”(Lettera 
A.S. Suvorin, 15 maggio 1889). Lettera che lo studioso Čudakov com-
menta, affermando che nella coscienza di Čechov coesistevano in modo 
antinomico il concetto cristiano sulla struttura teleologica del mon-
6 
Kurdjumov nel suo 
saggio sottolinea 
che il Duello, e non il 
romanzo di Tolstoj, 
dovrebbe essere inti-
tolato “Resurrezione”, 
perché è nel racconto 
di Čechov che avviene 
la vera trasformazione 
dell’uomo e viene rap-
presentata la resurre-
zione dell’anima e non 
nel romanzo di Tolstoj, 
dove Nekljudov agisce 
soltanto per senso del 
dovere. Il suo agire non 
è dettato da un senti-
mento cristiano, ma 
da una “bontà” umana, 
non spontanea, dettata 
dal cervello e non dal 
cuore (cf. Kurdju-
mov 1934: 118, 127).
 
7 
Kurdjumov sostiene 
che in Čechov miro-
vozzrenie (visione del 
mondo) e miroščuščenie 
(empatia con il mondo) 
non colliminino: il 
positivistismo, elabo-
rato sotto l’influenza 
dell’epoca in cui lo 
scrittore è vissuto, 
non coincide con il suo 
“sentire” cristiano (cf. 
Kurdjumov 1934: 18). 
Riguardo al rapporto di 
Čechov con la religione 
si veda Čudakov 1996 
e V. Strada La Russia di 
Čechov come “anima del 
mondo”, in L’anima del 
mondo e il mondo di Čec-
hov, Il Melangolo, Ge-
nova, 2005, p. 92 a cura 
di D. Buongirolami.
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do e l’antiteleologismo scientifico, nel senso darwiniano del termine 
(cf. Čudakov 1996: 9: 190).
L’umanità di Čechov non nasce dunque dall’applicazione di valori, 
dettati da modelli precostituiti, ma dalla volontà di studiare e capire 
l’anima umana in piena libertà.
assoluta liBertà interiore
L’assoluta libertà interiore, che guida Čechov nella sua ricerca esi-
stenziale, è interpretata unanimemente dai critici esuli come rifiuto 
da parte dello scrittore di adeguarsi ai luoghi comuni del suo tempo e 
non come assenza di una visione del mondo, accusa rivolta a Čechov 
dalla critica coeva. 
Il rifiuto di scrivere dei “diritti dell’uomo” e del “futuro del popolo” 
e di identificarsi con una posizione ideologica forte era stato criticato 
da Michajlovskij. L’autorevole critico di orientamento liberal-populista 
si rammaricava del distacco di Čechov da ciò che egli considerava la via 
maestra della letteratura russa e cioè dalla fedeltà a “un’idea generale”, 
a un ideale etico (cf. Strada 1986: 93), tant’è vero che, pur apprezzando 
il talento dello scrittore, lo aveva definito “fotografo”. Un appellativo 
che Bicilli contesta, sottolineando che Čechov non si limita a guardare 
la realtà circostante, ma la osserva con occhio acuto, pone ogni cosa 
sotto la giusta luce, e ciò che vede risveglia in lui compassione e pietà 
(cf., Bicilli 2000 [1930]: 60).
 Kurdjumov esemplifica l’avversione di Čechov verso chi si avvi-
cina alla realtà con immagini e concezioni banali, analizzando alcuni 
racconti di ambientazione religiosa. Nel commentare l’Arcivescovo os-
serva che Čechov, a differenza dei “liberi pensatori” del suo ambiente 
e della sua epoca, non disprezza, ma piuttosto compatisce i sacerdoti, 
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ne capisce le debolezze tutte umane, le difficoltà di sopravvivere in 
una chiesa sempre più succube della burocrazia e di un potere soffo-
cante (cf. Kurdjumov 2013 [1934]: 83). Nel racconto l’Incubo (Košmar’) 
sottolinea da un lato la profonda vergogna provata dal protagonista 
Kunin, giovane proprietario terriero e membro dello Zemstvo, per aver 
commesso un errore madornale nel giudicare Padre Jakov sulla base di 
pregiudizi e di stereotipi, e dall’altra la bellezza della figura del pope 
(Ibidem, 94–95). Da questo personaggio emerge la potenza spirituale che 
alimenta l’ortodossia russa e infonde nei suoi migliori rappresentanti, 
nonostante la povertà e l’umiliazione, una fede incrollabile non solo 
in Dio e nella Chiesa, ma anche nel proprio dovere pastorale. Questo 
approccio al personaggio di Padre Jakov è per Kurdjumov un’ulteriore 
dimostrazione della libertà di Čechov che non teme di osservare senza 
pregiudizi anche la vita e l’anima dei religiosi.
Interessanti sono le considerazioni di Adamovič e Cetlin a proposito 
della libertà interiore di Čechov, vista non solo come tratto caratteriale, 
ma anche come effetto del periodo in cui lo scrittore è vissuto, cioè il 
cosiddetto bezvremen’e, tempi bui, malati e insignificanti con quest’acce-
zione negativa la critica liberale coeva aveva definito l’epoca compresa 
tra la fine degli anni Ottanta e gli anni Novanta dell’Ottocento.
 I due critici dell’emigrazione propongono una visione del bezvre-
men’e opposta a quella usuale, attribuendo proprio agli elementi comu-
nemente percepiti come negativi – lo sfaldarsi delle speranze e l’affie-
volirsi degli slanci ideali – il merito di aver favorito l’atmosfera adatta 
per osservare la realtà con sguardo lucido e aperto: “In un’altra epoca 
il peso delle idee e delle visioni del mondo sarebbe stato più ingente, e 
sarebbe stato più difficile liberarsene” (Cetlin 2010 [1930]: 93). Il fatto 
che i processi storici si fossero in apparenza fermati, il pulsare della 
vita rallentato, aveva lasciato grande spazio alla riflessione. La stampa 
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e l‘ambiente non esercitavano pressioni e quindi Čechov aveva avuto 
la possibilità di concentrarsi sull‘uomo, di affinare la propria sensibi-
lità per cogliere l‘animo umano nelle sue più nascoste sfaccettature 
e di sviluppare una raffinatezza di visione e una sensibilità creativa 
più intensa rispetto ai suoi “colleghi scrittori” (idem). Come osserva 
Adamovič: “Si ritrovò tra le mani un materiale eterno, e cioè l’animo 
umano” (Adamovič 2010 [1934]: 73).
Sia Adamovič sia Cetlin insistono in modo particolare sull’assenza di 
imposizioni ideologiche che caratterizzava il bezvremen’e; nel suggeri-
mento di procedere a una rivalutazione di quell’epoca se non dal punto 
di vista socio-culturale, almeno dal punto di vista letterario e più in 
generale artistico (cf. Cetlin 2000 [1930]: 93), si coglie sia una presa di 
distanza implicita dalla letteratura sovietica ufficiale, ideologicamente 
orientata, sia l‘invito a una riflessione sulla scrittura.
La libertà interiore di Čechov si declina per Cetlin innanzitutto 
come indipendenza artistica che il critico individua nella quasi totale 
estraneità di elementi religiosi, morali, pubblicistici nell‘opera dello 
scrittore. Sottolinea il rapporto consapevole di Čechov con la narrazione 
letteraria vista come creazione puramente artistica, un atteggiamento 
che il critico dice di riscontrare fra gli autori contemporanei soltanto 
in Bunin (cf. Cetlin 2010 [1930]: 90). 
scrittura innovativa
L’affermazione consegnata da Čechov a una lettera a A.N. Pleščeev del 
4 ottobre 1888 “vorrei essere uno scrittore libero e basta” ribadisce il 
ruolo primario della funzione estetica che si realizza nella ricerca di una 
parola nuova. Cetlin ricorda il percorso intrapreso da Čechov per otte-
nere una scrittura perfetta, non appesantita dallo stile troppo ricercato 
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e da espressioni di dubbio gusto, che di tanto in tanto emergono nelle 
lettere e perfino nelle commedie, rivelando l’origine “mešanskoe”, pic-
colo borghese, dello scrittore e la frequentazione giovanile di ambienti 
giornalistici poco qualificati. La sua prosa, a parte i primissimi raccon-
ti, è indenne da questo difetto; lo scrittore dimostra fin dal principio 
una particolare sensibilità nell‘individuare i cliché letterari e la sua è 
una parola sempre corretta e precisa. (cf. Cetlin 2010 [1930]: 84–85). 
Gazdanov, in un articolo del 1964 scritto in occasione del sessantesimo 
della morte dello scrittore, riprende queste considerazioni e sottolinea 
la straordinaria espressività della lingua di Čechov, dove ogni parola 
sta al posto giusto, assicurando un ritmo impeccabile alla narrazione 
(cf. Gazdanov 2010 [1964]: 171). L’apprezzamento per l’infaticabile la-
voro sulle frasi, indirizzato a eliminare il superfluo, a creare una prosa 
stilisticamente e musicalmente perfetta: “quando pensi a Čechov, ti 
viene in mente prima di tutto un suono, il suono particolare della sua 
prosa” (Cetlin 2010 [1930]:90), è quasi unanimemente condiviso dagli 
autori dell’emigrazione8. 
Čechov si rendeva conto che una letteratura estranea a verità pre-
confezionate esige una forma di espressione adeguata e quindi non 
stupisce la sua tenace ricerca in ambito poetico e stilistico. Kizvetter lo 
considera uno straordinario innovatore per aver introdotto l’impres-
sionismo9 nella prosa realistica, infondendo contenuto nuovo a ciò 
che già esisteva: “Turgenev descrive il paesaggio in modo dettagliato e 
preciso, Čechov descrive l‘ impressione, che il paesaggio produce nell’a-
nimo dei suoi personaggi, gli stati d’animo che il paesaggio suscita in 
essi… Contrariamente a Turgenev, nei racconti di Čechov non c’è quasi 
mai il narratore, tutto viene mostrato nell’azione, nella raffigurazione” 
(Kizvetter 2010[1926]: 29). Cetlin conferma per Čechov la definizione di 
“primo impressionista russo”, cui però si deve la scoperta non del plein 
8 
Poche sono le voci 
discordanti: Mirskij, 
pur apprezzando 
Čechov per la struttura 
perfetta dei racconti, 
pensa che sia privo 
di “sensibilità per la 
parola” come dimostra 
la lingua scialba e 
monocorde dei suoi 
personaggi. Remizov 
riconosce a Čechov abi-
lità e chiarezza, ma gli 
rimprovera l’eccessiva 
sottomissione alle re-
gole della grammatica 
normativa e l’utilizzo 
di definizioni stereoti-
pate nelle descrizioni 
della natura pur di 
ottenere la “semplicità” 
puškiniana. Dal suo 
punto di vista Čechov, 
a differenza di Gogol’, 
non ha riflettuto a 
sufficienza sull’arte 
della parola. Remizov 
ritiene che la parola di 
Čechov, a differenza di 
quella di Gogol’, non 
sia esteticamente cre-
ativa e che la scrittura 
troppo lineare non sia 
in grado di stimo-
lare riflessioni. (Cf. 
Remizov 2010 [1954]: 
158–159). Per un’analisi 
del rapporto fra le poe-
tiche di Remizov e Čec-
hov si veda E. Gornyj, 
Remizov i Čechov (ma-
terialy i prologomeny, 
“Philologica”, 1997, 
t.4, n. 8–10. C 153–159.
9 
La presenza di elemen-
ti impressionistici era 
già stata notata dai pri-
mi critici dell’opera di 
Čechov (a questo pro-
posito cf. R.G. Kulieva, 
Realizm A.P. Čechova 
i problema impressio-
nizma, Baku, 1988).
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air, ma del crepuscolo e dei toni sfumati. Čechov scrive non di getto, 
sotto l’impulso delle impressioni, ma a freddo, rielaborando attraverso 
la memoria i ricordi e lasciando filtrare solo ciò che è significativo. 
Adamovič sottolinea la capacità di Čechov di esprimere e di mostrare 
tutto con una parola, quella “parola sintetica”, ma densa di significato, 
che introduce nella letteratura russa un modo nuovo di rapportarsi alla 
scrittura (cf.Adamovič 2010 [1929]: 68). Una parola che nella lettura di 
Bunin caratterizza non solo la scrittura, ma è anche il riflesso del modo 
di stare al mondo di Čechov “Era preciso e di poche parole anche nella 
vita di ogni giorno. E alle parole dava gran peso... ” (cf. Bunin 1955:73; 
it. 2015: 67). Ed è proprio nella capacità di trovare la parola precisa, 
semplice, quotidiana, ma creativamente ricca, in grado di alludere al 
nucleo indefinito, impalpabile e misterioso dell’esistenza che Bunin 
individua la grandezza e la forza innovativa dello scrittore. 
Tre sono gli elementi centrali che emergono dai lavori analizzati: 
1) l’opera di Čechov non si esaurisce nella testimonianza di una Russia 
scomparsa, ma stimola una riflessione su problematiche esistenziali 
sempre attuali, trasmettendo l’aspirazione a un rinnovamento della 
vita; 2) la libertà con cui lo scrittore ha analizzato l’uomo in quanto 
tale, al di fuori degli schemi sociali, politici o religiosi, è un’implicita 
conferma alla necessità di un ritorno a una letteratura non orientata 
ideologicamente; 3) l’importanza attribuita alla parola segna il carattere 
fortemente innovativo della scrittura cechoviana. 
Il fatto che siano emersi proprio questi elementi conferma che i 
critici dell’emigrazione si sono rivolti a Čechov non tanto per affermare 
le proprie posizioni ideologiche, come è avvenuto per Tolstoj e per altri 
autori cosiddetti “classici”10, quanto per confrontarsi sul piano delle 
scelte estetiche. 
10 
A questo proposito 
cf. D.D. Nikolaev Ot 
Tolstogo do Leskogo: 
pamjatnye “pisatel’skie” 
daty v russkom zarubež’e 
v I-j polovine 1920-ch 
godov, Kul’tura russkoj 
diaspory: znaki i 
simvoly emigracii. 
Sbornik statej pod 
red. A. Danil’evskogo, 
S. Jacenko. M: Flinta: 
Nauka, 2015: 8–29.
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Questo confronto rivela nella percezione dell’opera di Čechov alcune 
linee di interpretazione che accomunano la cultura dell’emigrazione 
con la cultura russa prerivoluzionaria e con quella sovietica11: Bunin, 
che valorizza Čechov innanzitutto per la capacità di ricercare una 
parola nuova, è in sintonia con Majakovskij che nel suo articolo Due 
Čechov del 1914 (Dva Čechova; cf. Majakovskij 1978: XI: 22–29) definisce 
lo scrittore “maestro della parola”12 e rifiuta le banalità propinate dalla 
critica del tempo. Zamjatin, in uno scritto del 1924, definendo Čechov un 
grande innovatore, che per primo ha utilizzato i procedimenti dell’im-
pressionismo, e un artista libero da idee preconcette e tendenziose, an-
ticipa le tematiche sviluppate dai critici dell’emigrazione e dalla critica 
sovietica degli anni Quaranta (cf. Zamjatin E.I. 2010 [1924]: 127–128). ❦ 
11 
Paradossalmente 
anche nei pochi casi 
in cui Čechov è stato 
utilizzato a fini pubbli-
cistici, i critici dell’e-
migrazione e i critici 
sovietici sottolineano 
gli stessi elementi, 
pur interpretandoli 
in modo opposto. I 
critici sovietici ufficiali 
sostenevano che il pes-
simismo cechoviano 
potesse demoralizzare 
i giovani nella costru-
zione del socialismo, 
i critici dell’emigra-
zione “impegnati” 
ritenevano contro-
producenti l’abulia e 
l’inerzia cechoviana 
per la lotta contro 
il bolscevismo (cf. 
Slonim 2010[1929]: 41).
12 
Per un’analisi del signi-
ficato della parola di 
Čechov nell’articolo di 
Majakovskij cf. I. Verč 
I “Due Čechov” di Vladi-
mir Majakovskij, Cro-
notopi slavi. Studi in 
onore di Marija Mitro-
vić, (a cura di Persida 
Lazarević Di Giacomo, 
Sanja Roić), Firenze: 
Firenze University 
Press, 2013: 207–215.
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Summary
At the end of the 1920s and particularly in 1929 on the 25th anniversary 
of Chekhov’s death, magazines and periodicals dedicated to emigra-
tion issues published several articles on Chekhov as a writer and on 
his literary works. Such interest grew in the following twenty years, 
resulting in more detailed essays such as Serdce smjatennoe (1934) by M. 
Kurdjumov (pen name of Marija Aleksandrovna Kallash), some essays 
by Bicilli, the unfinished work O Chekhove (1955) by Bunin and Chekhov. 
Literaturnaja Biografija (1954), a literary biography on Chekhov’s pro-
duction written by Zajchev.
This article analyses the above-mentioned works in order to identify 
the reasons that drove both exiled writers and critics to choose Chekhov 
as a very significant point of reference. There are three key points 
that resulted from the analysis of these works: 1) Chekhov’s works 
are not just proof of a Russia that no longer exists, they also provoke 
a reflection on timeless existential issues, inspiring a renewal in his 
readers’ existence; 2) the author’s analysis of humankind, free from 
social, political or religious schemes, is an implicit confirmation of the 
necessity to come back to a non-ideologically-oriented literature; 3) 
the importance given to the word is the truly innovative characteristic 
of Chekhov’s writing. 
These key points actually confirm that emigration critics looked 
to Chekhov not to express their ideological positions, as with Tolstoy 
and other „classical“ authors, but rather to compare aesthetic choices.
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